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La diada de l’Onze de Setembre fa aflorar
anualment preguntes més o menys in-
còmodes. Què vol dir avui ser catalans i
a què tenim dret? Què és avui una

nació? Una nació al segle XIX la definien dife-
rents elements formals (llengua, cultura,
dret...) que cohesionaven i diferenciaven un
col·lectiu humà. Al segle XX aquests elements
romàntics han seguit definint la condició sufi-
cient d’una nació, però la seva condició neces-
sària ha exigit la voluntat de ser dels seus naci-
onals: la consciència de posseir aquests ele-
ments formals diferenciats i la voluntat de
preservar-los en el temps. I al segle XXI una
nació pot brollar també d’una comunitat d’in-
teressos: parlin la llengua que parlin i tinguin
el sentiment de pertinença que tinguin, els ha-
bitants d’un territori poden reclamar per a ells
la recaptació i l’administració dels seus impos-
tos i la gestió de les seves infraestructures.

AQUEST ESTIU VAIG SER A LA FESTA major de Sapeira,
un petit poble del Pallars Jussà. Situat dalt d’un
serrat a mil metres d’alçada, Sapeira va ser
abandonat als anys setanta i les seves 25 cases
van caure a terra. Abans no es vivia de la belle-
sa del paisatge i la vida hi ha estat sempre molt
dura: isolada i lluny del riu, Sapeira està envol-
tada d’altes muntanyes i de terres gravoses do-
lentes per als cereals. Els seus habitants van
emigrar, però amb la millor riquesa: voluntat i
capacitat de treballar. Van esdevenir empresa-
ris i professionals i així que van prosperar van
tornar al poble a refer les cases. Jaume Vicens
Vives deia que la història de Catalunya l’han fet
sovint catalans que han baixat de la muntanya
a treballar i a espavilar la vida de la plana. A Sa-
peira avui quasi totes les cases han estat re-
construïdes i ja hi ha qui hi viu de març a no-
vembre. Si els accessos del Pallars fossin mi-
llors i estigués a dues hores de Barcelona, amb
un parell de túnels com la Cerdanya, ja parlarí-
em d’on hi ha més qualitat de vida. Avui ser de
poble petit i perdut no és cap vergonya: els per-
duts són avui als barris de les grans ciutats, on
la incomunicació enmig de la multitud crea
noves soledats de joves i grans, sense el caliu
humà que hi ha a molts pobles petits.

UNA NACIÓ ÉS TAMBÉ una cadena de generacions.
El pregoner de la festa major de Sapeira d’en-
guany cridava “Salveu les cases!”. Salvar la
casa, no deixar-la caure, és a muntanya un
agraïment reverencial semisagrat envers les
generacions que ens han precedit, envers el seu
esforç i el seu treball seculars. Encara que una
generació hagi de tancar la porta de casa i bai-
xar al pla per viure, cal salvar-la per a les gene-
racions futures. El món fa moltes voltes i l’eco-
nomia encara més. A l’AVUI del passat 4
d’agost Miquel A. Torres, president de Bode-
gues Torres, diu que en el futur i a causa del
canvi climàtic “caldrà desplaçar la producció
dels vins cap al Pirineu per mantenir-ne la qua-
litat”. Torres fa temps que predica amb l’exem-
ple: ja cull raïm de les vinyes que cobreixen la
muntanya de Talarn i està comprant centenars
d’hectàrees al Pallars, fins i tot a mil metres
d’alçada. I més rendible que el vi és l’enoturis-
me, el turisme lligat al vi, petit a casa nostra.

Els cellers de Napa Valley a Califòrnia atreuen
cada any vuit milions de turistes, així com
també la Toscana i la Borgonya. En territori i
paisatge, la Terreta és d’una especial bellesa:
àmplia i plena de contrastos, l’enoturisme, com
el turisme ornitològic, hi té potencial.

SAPEIRA ÉS AVUI UNA METÀFORA de Catalunya. Allò
que un dia va caure i va romandre vint anys cai-
gut pot tornar a ser reconstruït. Avui als ves-
sants gravosos de Sapeira ja hi ha conreus d’al-
zines inoculades amb tòfona i nous ceps plan-
tats. Si Catalunya és avui un país desorientat és
degut al fet que, entre d’altres raons, no contro-
la els seus impostos ni les seves inversions, ni

gestiona les seves infraestructures ni els seus
fluxos migratoris. Els catalans, però, tenim cons-
ciència creixent que per aquest control passa el
nostre futur com a país digne i pròsper. Avui Sa-
peira fa goig i demà els cicles de la història poden
fer que Catalunya torni a ser rica i plena: salvem
la casa (la identitat i la voluntat de ser) i tinguem
la canya a punt tot esperant temps millors.

UN HOME GRAN I SAVI em deia fa poc que la creu de
la vida es troba, en bona mesura, dins de nosal-
tres mateixos; en com cadascú entoma i respon
als canvis i als atzars, als èxits i a les dissorts que
la vida ens va posant al davant. Els fonaments
d’un nou impuls per a Catalunya passen per un
agraïment constant per la nostra existència com
a poble, malgrat persecucions i adversitats; per
persistir en l’hàbit d’orientar-nos en la comple-
xitat de la globalització; per perseverar en la
feina ben feta i en el sentit cívic de ciutadania;
per recuperar el goig de la catalanitat pacífica-
ment viscuda i orgullosament transmesa als fills
(fills sense els quals cap nació no té continuïtat).
Renan va dir que una nació és un referèndum
quotidià. També és una suma de fidelitats: avui
a prop del camí vell de Sapeira, al campanar
d’Orrit (provinent del basc urruti –lluny–, se-
gons Joan Coromines), encimbellat sobre el riu
fronterer Noguera Ribagorçana, amb el gran
amic Lluís hi penjarem una senyera de 25 me-
tres quadrats.
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Salveulescases!

“Aquest estiu vaig ser a la festa
major de Sapeira, un petit poble
del Pallars Jussà. Situat dalt
d’un serrat a mil metres
d’alçada, Sapeira va ser
abandonat als anys setanta i les
seves 25 cases van caure a terra”

AL PEU DEL CANÓ

Qüestió
d’himnes

Isabel
Olesti

L’altre dia, com qui no vol la
cosa, algú va treure el tema de
si era un carnaval o no l’acte
institucionalque es fa a la
Ciutadella l’Onze de Setem-
bre. D’entrada, semblava
una conversa força avorri-
da, fins que algú va donar
un petit gir al tema cen-
trant-lo en l’himne de Cata-
lunya, que tampoc és que
sigui gaire engrescador. En
general, tothom el trobava
força horrible, Els sega-
dors, i ja no diem l’absurdi-
tat de posar-nos drets i can-
tar, enardits, en record
d’una derrota. Però així ens
va. La conversa avançava i
el que havia encetat el tema
es notava que hi donava
més voltes que els altres per
matar-ho d’alguna manera
digna. Fins que va excla-
mar: “¿I per què no canviar
Els segadors per El cant
dels ocells? L’obra és molt
més bona i sempre tindríem
el recurs de posar la inter-
pretació de Pau Casals o
cantada per la Maria del
Mar. A més, els americans ja
la coneixen, no?” Hi va
haver uns segons de confu-
sió, però potser no era una
idea tan descabellada. És
evident que El cant dels
ocells és una peça remarca-
ble, però potser resulta poc
adient per aixecar els ànims
als ciutadans, si és que un
himne serveix per a això.
¿No quedaria una mica ridí-
cul aixecar el puny tot can-
tant “Els ocellets cantant a
festejar-lo van amb sa veu
melindrosa”? Segurament.
“Oh!”, va cridar de seguida
l’amo de la idea, “penseu
que els mallorquins tenen
La Balanguera com a
himne, una cançó que si fa
no fa... I és una meravella”. I
sí que tenia raó. Ara només
és qüestió que avui, a la Ciu-
tadella, la gent s’animi a fer
el salt a Els segadors per El
cant dels ocells.
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