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Rússia ha envaït Geòrgia en plena Olim-
píada i un cop més constatem que la
guerra, com la mort, mai no fa vacan-
ces i que la seva brutalitat sempre sor-

prèn: tot i que és habitual a la televisió i al cine-
ma, veure morts als carrers i cases destruïdes et
deixa en estat de xoc, sense raons ni respostes
per als fills que te’n demanen. El jove president
georgià Mikhaïl Saakaixvili, format a Harvard i
amb idees prooccidentals, es va equivocar ata-
cant Ossètia del Sud sense preveure la contun-
dent reacció russa i la inoperància occidental ha-
bitual. Eduard Xevardnadze, exministre de
l’URSS però patriota georgià, i que també fou
president del petit país independitzat, tenia més
clars els límits que Geòrgia no podia travessar.
Rússia provoca amb escaramusses constants els
seus veïns tot esperant una resposta que legiti-
mi la invasió militar; i com que fa anys que repar-
teix passaports als russos d’aquests països, lla-
vors diu que defensa els russos “allà on es tro-
ben”. Com diu Václav Havel, el problema rau en
el fet que no se sap on acaba Rússia. El dictador
soviètic Stalin va estar canviant durant anys
fronteres i poblacions, amb voluntat de disse-
nyar repúbliques diferents sempre amb poten-
cials conflictes ètnics al seu interior, que ator-
guessin al poder de Moscou l’arbitratge únic dels
desacords. I per aconseguir el “socialisme en un
sol país” va dissenyar l’URSS com un Estat pseu-
dofederal en què totes les repúbliques eren
“iguals” però en què els poders, tot i estar apa-
rentment descentralitzats, estaven concentrats
a les mans del secretari general del Partit Comu-
nista de cada lloc (quina semblança, per cert,
amb l’operativa del PSOE en l’actual Espanya au-
tonòmica del règim comú!).

A LA GRAN NOVEL·LA ‘GUERRA I PAU’, de Lev Tolstoi, en
català a Edicions 62, es copsa prou bé l’ànima
russa: la que planta cara orgullosament a Napo-
leó a la batalla de Borodino. Els russos la perden,
però Napoleó no la guanya: tot i que hi moren
cinc russos per cada francès, els russos moren
matant sense retrocedir. Tolstoi diu que els rus-
sos van compensar la seva inferioritat material a
la batalla amb la seva superioritat moral i que
així van desmoralitzar l’invasor (els popes orto-
doxos i els soldats russos cantaven himnes a les
trinxeres). Si Hitler hagués llegit Tolstoi, potser
s’hauria estat d’atacar l’URSS, perquè els russos
no són com els francesos, que es van rendir en
poques setmanes; i així les tàctiques del maris-
cal Zukov a Stalingrad van reproduir les del ma-
riscal Kutuzov a Borodino.

LA NATURAL INÈRCIA EXPANSIVA de l’ànima russa
s’ha fet encara més agressiva amb el nihilisme
i el totalitarisme del segle XX, l’adveniment del
qual relata Dostoievski a Els germans Karamà-
zov, la seva darrera novel·la: “Sense Déu, tot és
lícit” (Club Editor, traducció de Joan Sales). Un
totalitarisme soviètic que culmina en el gulag,
retratat de manera brutal i commovedora per
Vassili Grossman a Vida i destí (Cercle de Lec-
tors). Al segle XXI tindrem un renovat expan-
sionisme rus, que tan bé encarna la mirada
freda i metàl·lica de Vladímir Putin: gràcies a
l’augment del preu del petroli i del gas, Rússia
ja és el tercer país del món en reserves de divi-

ses, i ha passat de 50.000 milions de dòlars el
2003 a 500.000 milions el 2007.

LA MEVA GENERACIÓ HA TINGUT la sort de no viure ni
veure cap conflicte armat a casa, quan aquest
petit país té una llarga tradició de guerres i odis
seculars. A l’aïllada Ribagorça, per exemple, la
Guerra de Sucessió va ser encara més demolido-
ra que la Guerra del Francès, i les carlinades, la
Guerra de Cuba i la Guerra Civil van marcar
cada generació amb el flagell d’uns conflictes
brutals. L’Editorial Garsineu de Tremp ha publi-
cat Sortir de l’infern, la fugida d’un jove sacer-
dot pallarès el 1936 de l’assassinat i de la crema
massiva de religiosos al Pallars. Acabada la guer-

ra, Josep Juanmartí retornà a casa amb volun-
tat de reconciliació i va arribar a administrar
l’extremunció a un dels assassins del seu oncle.
En morir el 1989, va voler ser enterrat a Montar-
dit de Baix, un cementiri inhabilitat pel franquis-
me després que el general Sagardía hi deixés se-
pultats una vintena de “rojos” afusellats en una
fossa comuna el 1938. El cristianisme català ha
estat font de pau després de la guerra.

EL GERMÀ PETIT DEL MEU AVI matern va ser a la Bata-
lla de l’Ebre i encara té restes de metralla a la
cara. Diuen que la guerra fa més bons els bons i
més dolents els dolents i aquell brillant futbolis-
ta que volia ser advocat es va fer capellà. Ha pre-
dicat l’amor i el perdó, un amor que neix de
l’agraïment d’una vida rebuda com un regal i un
perdó que no vol dir oblidar, sinó refer la mirada
i començar de nou. Ha treballat de valent i amb
bona cara, amb esperit del Concili Vaticà Segon
des dels anys 50, construint i restaurant esglé-
sies i, cosa encara més difícil, omplint-les de gom
a gom amb sermons vibrants i viscuts: “Doneu-
vos amb joia i rebreu amb joia”. Viatger i lector
infatigable, sempre obert a tothom i sempre con-
vidant a aprofitar les oportunitats de la vida,
Francesc Balcells i Bonell va fer ahir 90 anys de
vida i 64 anys de sacerdoci. I aquest dissabte
Puigcerdà celebrarà a la plaça que de la sang i del
dolor de la guerra que va viure de ben jove n’ha
fet sempre un vi de salut i de pau.
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“El jove president georgià Mikhaïl
Saakaixvili, format a Harvard i
amb idees prooccidentals, es va
equivocar atacant Ossètia del Sud
sense preveure la contundent
reacció russa i la inoperància
occidental habitual”

AL PEU DEL CANÓ

El poder
de la tele

Isabel
Olesti

Un menjador de sostre baix
en un mas allunyat de tot.
És l’hora de dinar i la gent
s’asseu al voltant d’una
taula molt llarga. Estem
atapeïts, però hi ha bona
voluntat, perquè som fa-
mília i fa temps que no ens
veiem i estem contents de
trobar-nos. Només hi veig
un problema: els amfitri-
ons estan acostumats a
menjar amb la tele enge-
gada: és nova, gran i amb
pantalla plana i es nota
que estan orgullosos de
tenir-la i d’ensenyar-la. La
tele els fa companyia les
llargues tardes d’hivern,
però en realitat és un
membre més de la família,
potser el més important, i
es fa silenci quan parla,
digui el que digui. Així ho
comprovo un cop asse-
guts, quan tothom mira
la pantalla i s’acaba la
conversa que havíem en-
cetat. Ara només se sent
el soroll dels coberts i la
veu de no sé qui que diu
no sé què a través de la
pantalla. Si algú de la
taula parla, se’l fa callar,
només s’admeten comen-
taris del programa. Fins
que arriba el segon plat i
algú dels forans proposa
de tancar la tele. Els am-
fitrions més joves s’hi
oposen, el pare no sap
què dir, però per sort la
mare se’n fa càrrec i amb
un cop de geni diu que ja
n’hi ha prou. Quan la
pantalla es torna fosca hi
ha un temps d’un silenci
que es podria tallar. Fins
que algú explica que a la
bassa hi ha moltes grano-
tes i la mare comença a
parlar de com les cacen
entre tots i com ella les
escorxa i les prepara per
fer les anques arrebossa-
des. I la conversa s’allar-
ga fins que es fa fosc.
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